21 августа меня разбудил странный шум со стороны шоссе. Я тогда жил на окраине Брно. Помню, как спустился на первый этаж, открыл дверь, вышел на улицу и увидел бесконечную колонну танков и бронетехники, направляющуюся в центр города. Мне тогда еще не исполнилось 16. Потом мы с бабушкой и дедушкой сидели, как приклеенные, около радио и слушали немного противоречивые, полные гнева и отчаяния сообщения о вторжении.
Потом, не послушавшись родителей, я отправился на улицу посмотреть, что происходит. Трамваи и автобусы не ходили. В воздухе стояла странная тишина, лишь иногда нарушаемая стрельбой и лязгом бронетехники. Я пешком дошел до центра. Так поступило и множество других людей. В их глазах я видел растерянность, постепенно сменявшуюся на гнев. Но мы ничего не могли сделать, кроме как протестовать. Профсоюзы объявили забастовку.
На следующий день мы с друзьями отправились посмотреть на русских, разбивших лагерь на севере от нашего района. Некоторые из нас говорили по-русски, и мы завели разговор с солдатами. Они показались нам дружелюбными. Мы забросали их вопросами: «Зачем вы пришли в нашу страну?» «Зачем вы на танках вошли в мирную страну, зачем убиваете мирное население?» На это они нам отвечали, что существует западный заговор захватить Чехословакию, и они пришли спасти наше социалистическое государство. Обычные солдаты были простыми наивными парнями, они верили, что пришли нас спасти. Но в каждой группе был комиссар, который свистел в свисток, и они сразу вскакивали и гнали нас из лагеря.
Мне повезло — я смог уехать из Чехословакии через несколько месяцев. Таким образом моя семья избежала последовавшего периода «нормализации», но мы потеряли собственность и, главное, гражданство. Нас заочно приговорили к тюремным срокам за то, что мы нелегально покинули страну.
В 1989 году, когда происходила Бархатная революция, я был в гостинице в Брюсселе. Я смотрел по телевизору, как толпы народа приветствуют Вацлава Гавела, и плакал. Надеюсь, то, что случилось в Чехословакии никогда не повторится, хотя события в Грузии свидетельствуют об обратном.
Источник: BBC